
¿Se puede hablar de una espiritua-
lidad «sin carne»?
La espiritualidad tiene que ver 
con el Espíritu, del que en el credo 
nicenoconstantinopolitano se dice 
que es «Señor y dador de vida». La 
entiendo como participación de la 
vida en plenitud, de la que nuestra 
existencia es una anticipación. Así 
experimentada y formulada, tiene 

que ver con la vida personal y social 
y, por supuesto, con el mundo en el 
que existimos, es decir, «la carne».

Además, como «jesu-cristiano», no 
me parece aceptable erigir la dis-
tinción conceptual entre «carne» y 
Espíritu, Jesús y Cristo, inmanencia 
y trascendencia o yo y lo otro, como 
si reflejaran una separación real. La 
vida es una. Es un error tratar de 
experimentar y entender lo que es 
fruto de distinciones conceptuales 
como realidades no interrelaciona-
das, es decir, separadas. A diferen-

cia de estos dualismos, una espiri-
tualidad «jesu-cristiana» es la que 
nos ayuda a vivir y dar razón de la 
unidad en la que vivimos, nos move-
mos y existimos.

¿Las espiritualidades ateas pueden 
aportar algún punto de encuentro 
hoy para los cristianos en el diálo-
go con nuestra sociedad, con esta 
cultura?
Existen las espiritualidades, tam-
bién llamadas «místicas», ateas 
o «sin Dios», profanas, agnósti-
cas y nihilistas. Hay «increyentes» 
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que reconocen la existencia de 
esa relación y unión con dichos 
«todo», «absoluto», «sí eterno», 
vacío o «nada», diferenciándose 
unas experiencias de otras por sus 
explicaciones. Tal es el caso, entre 
otros, de André Comte-Sponville, 
George Bataille, J. C. Bologne o 
L. Wittgenstein. Y mucho antes 
que ellos, Plotino, el autor de las 
Enéadas, en el siglo III.

Cuando creyentes e increyentes dialo-
gan, a partir de este terreno común, el 
debate consiste en precisar el grado 
–mayor o menor– de consistencia 
racional o argumentativa de las diver-
sas explicaciones aportadas a partir 
de las comunes y, a la vez, diferen-
ciadas, experiencias de relación con 
la realidad. Y, por supuesto, sobre 
la capacidad integradora de dichas 
experiencias. Pero, sobre todo, si son 
experiencias y discursos en los que 
hay circulación, articulación, equili-
brio y mutuo enriquecimiento, con sus 
legítimas diferencias, entre estos tres 
montes simbólicos: Tabur, Calvario y 
Bienaventuranzas.

¿Qué tiene que aportar esta espi-
ritualidad «jesu-cristiana» a la cul-
tura de hoy y a otras espiritualida-
des?, ¿la carne?, ¿la alteridad?
En primer lugar, la importancia de la 
unidad y de la distinción sin separa-
ción entre la cabeza, el corazón, los 
pies y las manos: de la cabeza, como 
sede simbólica del discurso racional 
y del programa; del corazón, como 
«lugar» de la experiencia y de los 
pies y de las manos, mediaciones 
del compromiso transformador. Y la 
excelencia que son, como fruto de 
dicha distinción sin separación, la 
gran cantidad de espiritualidades, 
teologías y explicaciones; incluidas 
las agnósticas y nihilistas, además 
de las ateas o «sin Dios». 

Pero también la importancia de la 
comunión. Las diferentes espiritua-
lidades y teologías de las que hablo 
se complementan y enriquecen 
entre sí con sus respectivos y legí-

timos acentos. De ahí la relevancia 
de una fecunda interrelación entre 
todas ellas: que el Dios de Jesús de 
Nazareth es «uni-trinitario» quiere 
decir que es, a la vez, uno y comu-
nión o articulación de diferentes. 
La pluralidad espiritual y teológica 
se encuentran en el código genéti-
co del catolicismo; por más que, a 
veces, pueda resultar complicada de 
gestionar; como sucede en la vida 
de cada día y en toda cultura.

Puede haber, por ejemplo, personas 
partidarias de espiritualidades y teo-
logías más atentas al programa del 
monte de las Bienaventuranzas o 
del reino de Dios, es decir, al discur-
so, al anuncio y a la profecía, pero, 
si son «uni-trinitarias», se pasearán, 
aunque sea de vez en cuando, por 
los otros dos montes, el del Tabor 
y el del Calvario. Y otro tanto hay 
que decir de quienes priman, como 
residencia preferente, dichos Tabor 
o Calvario. 

A veces, hay cristianos muy com-
prometidos, que no paran, que no 
están quietos, pero que a lo mejor 
no transmiten alegría ni esperan-
za. ¿Qué tiene que ver en ello la 
ideología de la solidaridad?
Desde las llamadas «nuevas espiri-
tualidades» se critica a los cristianos 
que han hecho del Calvario o del 
compromiso por la justicia y la libe-
ración la residencia preferente de 
su espiritualidad y teología, que no 
atienden adecuadamente a reponer 
las fuerzas, algo que solo sería posi-
ble encontrándose con Dios, sobre 
todo, en la intimidad de uno mismo 
(lo que llaman la «mismidad») o en 
el «silencio». Y que, por eso, son 
legión los que acaban agotados, 
desalentados y tirados en las cuen-
tas de la vida, sin fuerzas ni esperan-

za alguna. Es a esto a lo que algunos 
promotores de estas «nuevas espiri-
tualidades» llaman «ideología de la 
solidaridad» o «del altruismo».

No creo que sea una expresión muy 
feliz, porque evidencia una abso-
lutización de dichas «mismidad» y 
«silencio», con desprecio de la fra-
ternidad o del encuentro, gratuito y 
desinteresado, con los demás y en 
su lucha por la justicia como manan-
tiales de unión con lo que decimos 
cuando decimos «Dios». 

Más allá de esta importante obser-
vación crítica, hay algo que mere-
ce la pena tener en cuenta: sospe-
cho que a Jesús de Nazareth no le 
agrada encontrarse en los Calvarios 
contemporáneos con más cadáve-
res, aunque sean por un exceso de 
generosidad, lucha y compromiso. 
Intuyo que prefiere encontrarse con 
personas espiritualmente enteras y 
animosas, porque reponen fuerzas 
al circular, aunque sea de vez en 
cuando, por los actuales «tabores» 
y montes de las Bienaventuranzas; 
en particular, cuando no es posible 
refrescarse en los «calvarios». 

El cristianismo no es exaltación de 
la Cruz, sino proclamación y expe-
riencia de que el Crucificado ha 
resucitado y de que, por eso, pode-
mos y debemos estar al lado de los 
crucificados de nuestros días para 
contribuir a erradicar tales «calva-
rios» y evitar más dolor, muerte y 
desolación. 

Ésta, normalmente, suele ser una 
carrera de fondo en la que, además 
de encontrarnos, sin buscarlo, con 
el martirio, también nos hallamos 
con infinidad de «chispazos», anti-
cipaciones o murmullos, gozosos, 
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gratuitos e inesperados, que hemos 
de poner en valor o que, por lo 
menos, hemos de cuidar bastante 
más; en particular, quienes hacen 
del encuentro con Dios en los «cal-
varios» contemporáneos el santo 
y seña de su existencia. También 
en los «calvarios» actuales existen 
dichos «chispazos» o murmullos 
de plenitud; no solo en la llamada 
«mismidad» o en el «silencio», tal y 
como los entienden algunos promo-
tores de las nuevas espiritualidades. 
Y si no las hay o no se encuentran, 
no queda más remedio que transitar 
por otros «tabores»; que haberlos, 
haylos.

No creo que la entrega, y más si 
acaba siendo sistemáticamente 
achicharrante o autodestructora, 
sea característica propia de una 
espiritualidad y teología «jesu-cris-
tiana» con residencia preferente en 
el Calvario. Cuando menos, procura-
ría que no lo fuera. 

Por su parte, quienes acentúan des-
medidamente la presencia en los 
actuales «tabores» o montes de las 
Bienaventuranzas también tienen 
sus problemas, diferentes a los de 
quienes han hecho del Calvario su 
residencia espiritual y teológica pre-
ferente. 

La carta de Claude Corbon al obis-
po Dupanloup en 1877 es signifi-
cativa: «Habéis perdido al mundo 
obrero porque habéis confundido 
vuestra causa con la de un partido 
político...».
Cuando me adentro en el estudio 
histórico de la espiritualidad y teo-
logía latinas de los últimos siglos, 
me resulta difícil encontrar socia-
lizada la evangélica identificación 
de Jesús con los pobres o con los 
últimos. Por eso, no me extraña 
que aparezca una jerarquía eclesiás-
tica más atenta a incrementar o 
conservar su poder que a cuidar 
su identidad y espiritualidad como 
sucesores de los apóstoles y, por 
ello, defensores de los pobres. El 

resultado es, salvo alguna honrosa 
excepción, su progresiva y escan-
dalosa mundanización hasta acabar 
siendo una jerarquía cortesana que 
nada tiene que ver con la voluntad 
de Jesús explicitada en el programa 
del monte de las Bienaventuranzas. 

Desgraciadamente, este es tam-
bién el contexto en el que se ven 
envueltos, bien a su pesar, cristia-
nos y cristianas, santos y teólogos 
que, a pesar de haber acogido como 
propia la causa de los obreros y 
de los últimos, van a ser fusilados, 
por ejemplo, en la comuna parisina 
(1871), porque los parias levantados 
en armas los perciben más como 
correas de transmisión de esta casta 
eclesiástica, aliada con los burgue-
ses y explotadores, que como com-
pañeros en su viaje liberador. Y esto 
mismo volverá a pasar con muchos 
cristianos ortodoxos en la revolu-
ción rusa de 1917 y con no pocos 
católicos en la Guerra Civil Española 

de 1936-1939, tanto en un bando 
como en otro. 

Así pues, también existen cristianos 
y cristianas, santos y teólogos que, 
a pesar de ser una minoría, han sido 
(y siguen siendo en la actualidad) 
una luz, que, en su modestia, testi-
monian, incluso con su sangre, cómo 
la espiritualidad y la teología «jesu-
cristianas» solo son posibles «con 
carne». Gracias a ellos se ha ido reco-
nociendo, por ejemplo, a lo largo de 
la historia, los diferentes rostros del 
crucificado no solo en los pobres 
socioeconómicos, sino también en 
los cautivos, indios, obreros, escla-
vos, negros o mujeres. Y, también 
gracias a ellos se han puesto en mar-
cha muchos programas de interven-
ción samaritanos: limosna e impues-
tos, sanidad o educación (anticipa-
ciones de los buques insignias del 
estado del bienestar social), además 
de las bases para la declaración uni-
versal de los derechos humanos. •
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