
¿Qué interés puede tener en la 
actualidad leer y aprender de los 
llamados Padres y Madres de la 
Iglesia?
Aunque son múltiples las ventajas, 
destacaría las siguientes: acercar-
se a las fuentes más cercanas a 
los orígenes cristianos, si excluimos 
los evangelios; encontrarse con una 
tradición propia, riquísima en todos 
los aspectos (literarios, espirituales, 
teológicos…); descubrir una plurali-
dad inaudita de vivir el cristianismo, 
y tener una especie de antología de 
los mejores textos. Más no se puede 
pedir. 

¿Corremos el riesgo de convertir 
aquel «cristianismo joven» en una 
idealización? ¿Qué similitudes y 
diferencias hay entre aquel cris-
tianismo de los orígenes y el del 
siglo XXI? 
Hoy se dispone de multitud de fuen-
tes, algunas relativamente recientes 
como los textos de Qumrán o de 
Nag Hammadi, y nuevas investiga-
ciones, especialmente las llevadas 
a cabo en países anglosajones o 
centroeuropeos y en ámbitos uni-
versitarios, para salir de este «mito 
fundacional». 

Toda comparación es odiosa, y esta 
con mayor motivo. Sin embargo, 
entre los parecidos resaltaría el 
hecho de que el cristianismo se está 
convirtiendo, sobre todo en nues-

tras sociedades occidentales, en un 
fenómeno minoritario, la importan-
cia de las pequeñas comunidades, 
el carácter plural de vivir el cristia-
nismo, la centralidad de la expe-
riencia de encuentro con Jesús y los 
procesos de iniciación a la fe. Entre 
las diferencias: un mayor individua-
lismo, una menor exigencia, sobre 
todo en la iniciación, una actitud 
menos contracultural y una menor 
confianza en el tesoro que se nos ha 
regalado. En cualquier caso, debe-
ríamos evitar los tópicos: orígenes 
cristianos maravillosos frente a una 
actualidad penosa, porque no todo 
lo que brillaba era oro.

Insiste usted en señalar el aspecto 
contracultural, innovador y fructí-
fero del cristianismo de los prime-
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ros siglos. Sin embargo, también 
hubo sus dificultades, divisiones, 
resistencias y conflictos.
En cuanto a las creencias básicas 
compartidas, los conflictos fueron 
sin duda mucho más graves que los 
que hoy podemos tener: se jugaba 
lo esencial del cristianismo, y noso-
tros nos basamos en lo que ellos y 
ellas acordaron (credo). En relación 
a las prácticas, algunas, como las 
comunitarias (sacramentos e institu-
ciones eclesiales), en la actualidad 
continúan más o menos igual, aun-
que en otras, como la incidencia de 
la cultura o los sistemas políticos 
y culturales dominantes, creo que 
hoy son más complejos y difíciles de 
afrontar. Hay que decir, sin embar-
go, que hoy jugamos con ventaja 
porque tenemos ya un recorrido que 
ellos no tenían. 
 
¿Cuáles diría que son las constan-
tes que ha mantenido el cristianis-
mo a lo largo de los más de 2.000 
años de historia?
La primera y principal, mantener 
viva la memoria de Jesucristo, que 
nos mostró cómo era el Padre 
(Abba) y su Espíritu. Hacer experien-
cia de esta vida plena expresada en 
el reino por medio de sus signos 
en nuestra historia, especialmen-
te el amor compasivo por quien 
más lo necesita. Hacer presente esta 
vida en su palabra, escrita en nues-
tros corazones y en los Evangelios, 
celebrada comunitariamente en el 
bautismo y la eucaristía. Vivirnos 
como pueblo de Dios en medio del 
mundo. Y así multitud de elementos, 
porque es muchísimo más lo que 
nos une que lo que nos separa.
  
Las primeras comunidades iban 
respondiendo a las necesidades de 
su tiempo utilizando los recursos 
a su disposición... ¿Cómo lograron 
preservar la unidad en la plurali-
dad y la fidelidad en la innovación?
 Con muchas dificultades, y no 
siempre con éxito. En realidad, y al 
menos para los dos primeros siglos, 
sería más correcto hablar de cris-

tianismos en plural, porque hubo 
tal diversidad en aspectos teológi-
cos centrales (quién era Jesús, cómo 
era su relación con el Padre, qué 
entendían por el Espíritu Santo) y 
prácticas comunitarias, que a veces 
sorprende cómo fueron capaces de 
llegar a acuerdos tan arriesgados. 
De hecho, el modo de cristianismo 
que sobrevivió, el que denomina-
mos como «católico» («tendente a 
la totalidad») es el fruto de nume-
rosos consensos entre tendencias 
muy plurales, pero conscientes de 
que su unidad estaba basada en la 
experiencia de Jesucristo, Hijo de 
Dios, y era fruto en gran medida del 
Espíritu. 

Los cristianos fueron netamente 
contraculturales en la concepción 
del trabajo. ¿A qué se refiere exac-
tamente? ¿Sigue siendo la concep-
ción cristiana contracultural hoy 
en día?
En la Antigüedad, el trabajo tenía 
un carácter claramente negativo. Su 
propia etimología (tri-palium, instru-
mento de tortura) así lo atestigua. 
Era realizado por los estamentos 
inferiores y visto como algo deni-
grante para la persona. Frente a 
esta valoración, el cristianismo, en 
consonancia con su matriz judía, 
consideró el trabajo como participa-
ción en la obra creadora de Dios, un 
medio de construcción social y for-
mación de la persona, e incluso una 
manera de poder contribuir a las 
necesidades de los pobres. Muchos 
de estos elementos han sido reco-
gidos por la sociedad civil, otros, 
como la colaboración en la creación 

o la articulación social y personal, 
deberían ser reivindicados en una 
sana «teología del trabajo», y otros 
deberían ser modulados y cuestio-
nados por cuanto que no todo tra-
bajo contribuye a estos fines, sino 
solo aquel realizado en condiciones 
dignas y justas. Como en todos los 
casos, contextos diferentes obligan 
a reflexiones y prácticas diferentes. 
 
¿A qué se debe la escasez de 
Madres de la Iglesia?
El mundo antiguo fue un mundo cen-
trado en el varón y machista. Las 
mujeres no podían acceder ni siquie-
ra a la educación primaria, y solo 
en un escasísimo número de casos, 
especialmente mujeres de un esta-

tus social superior, pudieron acceder 
a la escritura. El que haya algunas 
Madres de la Iglesia, en un número 
mayor al que hay dentro del mundo 
clásico grecorromano, ya es práctica-
mente un milagro histórico, debido 
en gran medida a la autoridad moral 
que adquirieron gracias a sus prácti-
cas (como es el caso de las mujeres 
ascetas o mártires), la excelencia de 
su pensamiento o su propia vida.

¿Cómo se explica que aquella 
religión tan distinta e innovado-
ra sea vista en la actualidad por 
sectores de la sociedad, inclui-
dos buena parte de los intelec-
tuales y políticos, como reaccio-
naria, machista e inmovilista?
 En primer lugar, porque han pasa-
do muchos años, casi dos mil, y 
muchas de las críticas se refieren 
a valores y prácticas que hemos 
abandonado. 
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En segundo lugar porque en ocasio-
nes tienen razón: la Iglesia, que fue 
avanzadilla para muchas innovaciones 
sociales, se ha dejado atrapar por la 
inercia y el peso de los años y ha caído 
en aquello que condenó. Bienvenidas 
sean esas críticas si son reales y nos 
recuerdan nuestro proyecto. 

En tercer lugar, y siento ser incómo-
do, porque es mucho más fácil meter-
se con una institución sin ninguna 
capacidad de presión o condena, que 
con los problemas de fondo produci-
dos por el capitalismo, el poder de 
manipulación de los medios u otras 
instituciones religiosas que reaccio-
nan con mayor virulencia a los ata-
ques. Es más cómodo hacer leña del 
árbol caído. 
 
¿Cuáles serían a su entender las 
claves de futuro que debería aten-
der la Iglesia católica?
Yo me muevo relativamente bien 
entre los siglos I y V d. C., para el 
resto me siento como un vidente con 
su bola mágica. 

Preveo varios escenarios posibles: 
uno primero donde el mundo occi-
dental intentaría cooptar el cristia-
nismo para sus proyectos particula-
res, (una especie de neocristiandad 
promovida por sectores neoconser-
vadores no siempre cristianos. En 
algunos casos es ya una realidad, 
sobre todo frente a un Islam en creci-
miento. Esto, que sería muy atrayen-
te para la Iglesia del primer mundo, 
entraría en colisión con el catolicis-
mo de los otros países.

 En segundo lugar, una apuesta por 
una refundación del catolicismo a 

partir de pequeñas comunidades 
dispersas y plurales, casi como una 
vuelta al monacato primitivo, capa-
ces de resistir la influencia del capita-
lismo globalizado 2.0, intuición que 
está bajo el creciente auge de ciertos 
movimientos eclesiales y que, aun 
con sus aportaciones, abandonaría a 

la mayoría de la gente que no se inte-
gre en estas pequeñas comunidades 
a una especie de soledad profunda y 
orfandad planificada. 
 
Otro tercer escenario, que es el que 
tiene más visos de darse en mi opi-
nión: una Iglesia a dos velocidades 
y con dos direcciones. Por un lado 
un sector fundamentalista, fruto en 
gran medida de la sociedad a la 
que critican, deseoso de volver a 
unos años pasados «idealizados», 
con unas prácticas y teorías obsole-
tas, pero que pueden dar sentido de 
identidad y pertenencia momentá-
neas. Por otro lado un sector crítico, 
con propuestas más innovadoras y 
cercanas a la realidad de los grupos 
más progresistas (como en cuestio-
nes de crítica social o papel de la 
mujer), pero con continuas dificul-
tades identitarias dentro y fuera de 
la Iglesia. 

Y entre medias, un amplio sector de 
creyentes indecisos con unas prácti-
cas comunitarias en caída libre, sin 
una apuesta clara por ninguna de 
las tendencias anteriores. La corre-
lación de fuerzas variaría depen-
diendo de los diferentes contextos 
sociales y eclesiales, con unos resul-
tados muy diferenciados. 
 
En cualquier caso las prioridades, 
como siempre han sido, deberían 
entrar por la opción por las perso-
nas más necesitadas, apuesta por 
la integración y la inclusión, crítica 
a todo lo que se oponga al Reino 
del Padre, centralidad de la expe-
riencia de Jesús y apuesta por la 
vida comunitaria animada por el 
Espíritu. •
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